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Întruna din serile de discuţii, la începutul lui 

iulie, în faţa unei sticle lătăreţe de old Fitzgerald 

whisky, golită pe trei sferturi numai de ei doi 

(din aceleaşi omnipotente bagaje aduse de la 

Braşov), prospectorul îndrăzni săi vorbească 

despre viitor mai tânărului său companion. Serio

zitatea chipului său alunga orice intenţie uşura

tică, ironică. 

— Băiete, va trebui să plec, lunile astea, din 

oraş, e vreme bună pentru treburile la caream 

fost angajat aici. măsurători la faţa locului, alte 

fotografii, discuţii cu oameni, probe de sol, o 

mulţime de chestiuni tehnice. Nu leai putea 

pricepe, chiar de ţi leaş zice. Sigur, mă voi mai 

întoarce, din când în când, stai fără grijă, vom 

mai avea seri din astea ! Şin oraş am de pros

pectat, pentru clădirea gării celei noi, pentru 

Palatul Administrativ, care va fi mare de tot, 

pentru o biserică în mahalaua Precistei... E ceva 

de construit aici. Căruţele au fost tocmite deja 

de primărie, sunt aşteptat pe toată Valea Bistriţei. 

Poaten toamnă mai facem un zbor împreună. 

Acuma vreau săţi spun câteva lucruri, să te 

sfătuiesc, să teajut, cât îmi stă în putinţă. 

Andrei, vădit curios, dădu sticla la o parte de 

pe masă, feri cele două pahare şi ridică acul 

gramofonului de pe disc. Sonata Lunii se rupse, 
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la mijloc, lăsând loc zgomotelor străzii, intrate 

pe geamul deschis al camerei de hotel. 

— Vă ascult, domnule Aron !

— Uite, ştiu că nu prea vrei să vorbeşti despre 

astea, dar aş avea câteva întrebări pentru tine. 

Dacă te deranjează, poţi să numi răspunzi sau 

sămi spui să tac.

Andrei îi făcu semn cu mâna să continue. 

— Bun, mulţumesc ! Săncep ! Carei cea mai 

mare dorinţă a ta ?

— Am mai multe, nam numai una. De 

exemplu, so iau pe Anastasia.

— Treci peste capitolul erotic, alta, în afara 

iubitei sau a căsătoriei, te rog ! Nu mă prea 

pricep la astea !

— Să scriu o carte, o carte mare despre oraş, 

în secolul ăsta, despre anii ăştia şi cei care vor 

urma şi la care sper să asist. Să fie o carte care 

să mă recomande, ca scriitor, aici şi aiurea.

— Bravo ! Nobilă dorinţă ! Alta ?

— Să aflu cea fost cu uriaşul ăla.

— Bravo ! mai departe ?

— Atât, deocamdată. A, ba nu, ar mai fi ceva. 

Să ştiu sigur dacă Grunberg e numele tatălui 

meu.

— Buuuun ! Să le luăm pe rând ! Pentru cartea 

aia, mai amână, să mai capeţi experienţă, să mai 
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vezi, să mai trăieşti. Nui totul să ai stil, să scrii 

frumos. mai ales că tu nu vrei să faci literatură, 

din câte miai spus, tu vrei să scrii ceva adevărat, 

veridic, vreau să spun, ceva care santâmplat. 

Very true, cum aş fi zis acolo.

— Da, aşai, asta vreau.

— De aia zic să mai aştepţi câţiva ani. Eu 

cred că mai întâi trebuie să trăieşti şi după aia 

să scrii. Acuma, în ce priveşte a doua dorinţă, 

cu uriaşul. Eu nu ştiu ce şi dacă ai văzut ceva. 

Sigur că te cred, dar eu spun doar în ce mă 

priveşte că nu ştiu sigur, doar cred. Problema 

se poate cerceta cu răbdare, pe etape. Când 

eram în America şi urmăream bandiţii de pe 

afişe pentru recompensă, adicăi ajutam pe şerifi, 

o luam treptat, ca săi găsim. Unde au fost ultima 

oară, cu cine au vorbit, pe unde au luato... 

Întrebam din om în om, din loc în loc. Aşa fă 

şi tu ! Uite, te duci la ţadicul ăla de care miai 

zis, cautăl şi mai punel să povestească, poate 

scoţi ceva din povestea lui. Apoi dute la moşul 

ăsta din Turn, cum îi zice ?

— Gheorghe, moş Gheorghe.

— Aşa, Gheorghe, punel şi pe el săţi mai 

povestească, punei întrebări neaşteptate, de mai 

multe ori, în mai multe zile. E singura posibilitate 

să înaintezi pe fir, dacă zici că ai mai coborât 
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acolo, pe mal, şi nai mai găsit nimic. Şi, dacă 

nu vei înainta deloc, asta e, va rămâne ceva ce 

ţi santâmplat şi la care nai explicaţii. Nu toate 

pot fi explicate pe lumea asta. Cât am să fiu 

peaici, am să te mai ajut.

— Bine, domnule, mulţumesc ! Aşa am să fac !

— Fii discret, ştiu că ai promis primarului şi 

directorului tău că o laşi baltă cu subiectul. Dar 

misterul ăsta face parte din viaţa ta, deacum, eşti 

dator săl rezolvi ! În cel priveşte pe Grunberg, 

presupusul tău tată, deocamdată nuţi pot spune 

nimic. Dar, până voi pleca de aici, din oraş, şi 

nu ştiu când va fi asta, promit că o săţi dau 

un răspuns. Sau măcar un sfat. Acuma, hai, fugi 

acasă, îţi plătesc eu trăsura, e târziu ! mâine 

dimineaţă, devreme, iau o căruţă spre Tarcău şi 

deacolo tot înainte, pe cursul Bistriţei. Încep 

treaba serios.

Andrei se ridică să plece, îşi strânseră mâna 

şi deschise uşa. Americanul îi făcu semn că mai 

are ceva de adăugat : 

— Aş putea săţi mai spun câteva poveşti cu 

ce mi santâmplat mie acolo, în America, mi 

sau întâmplat o mulţime de lucruri demne de 

povestit. Aş scrie o carte extraordinară, dacă 

mar interesa vreodată să scriu !

— Vă cred, domnule, vă cred.
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— Aaa, şi să nu uit ! Am vorbit zilele trecute 

cu inginerul ăsta al vostru, Costea. Bine, am 

vorbit cu mai toţi de peaici care sunt implicaţi 

în proiecte şi lucrări. Dar Costea ăsta mia zis că 

i sa logodit fata. Fata lui nui cumva Anastasia, 

aia deam salutato noi din zeppelin ?

— Ba da, ea e.

— Păi, atunci ai pierduto, sa logodit cu un 

ofiţer. Cu ăla cu care era atunci. Ha, ha, ha ! 

Taio de pe lista de dorinţe !

Andrei lăsă capul în jos, îşi puse şapca şi ieşi. 

Deja se auzea tropotul calului aproape, trăsura 

venise. După el, Aron mureşanu îşi luă taşca 

brună şi pălăria şi porni la o plimbare nocturnă, 

spre platoul de la Turn.

Andrei merse chiar a doua zi seara la sinagoga 

de lemn, săl caute pe moise rothman. Erau 

acolo mulţi evrei, fusese o slujbă, ceva, o aniver

sare, era lumină înăuntru şi multă lume, printre 

care şi cei doi cunoscuţi, Avram renert şi docto

rul Stein. Îi trase deoparte, afară, dincolo de 

poartă, pe şoptite. 

— Domnilor, îmi cer iertare ! Aş vrea să văntreb 

numai unde laş putea găsi pe moise rothman. 

Am vorbit atunci, dacă vă mai amintiţi, despre 

uriaşul meu, chiar aici.
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— o, da, sigur, sigur, miamintesc ! spuse leon 

Stein, privindul cu subînţeles pe renert. 

Acesta îl luă de braţ pe tânărul ziarist şi porni 

la deal, pe uliţa îngustă din spatele liceului 

„Petru rareş“. leon Stein intră înapoi în curte, 

lăsândui singuri pe cei doi. După ce trecu o 

trăsură şi zgomotul copitelor se topi, în spate, 

cotind după prăvălii, scoţânduşi kipa de pe 

creştet, renert începu, tropăind discret cu pan

tofii pe caldarâm : 

— Domnule Toma, uitaţi carei treaba ! Dom

nul rothman nea adus ceva deservicii aici, în 

oraş, cu tot ce santâmplat în ultima vreme. 

Venirea acestui prospector, a atâtor oficiali, mă 

rog, au scris ziarele despre tot felul de lucrări 

care vor începe sau au început... A avut şi 

comunitatea pe careo reprezint o contribuţie, 

ştiţi, sa scris şin Reformatorul. 

Andrei mergea alături de bătrânul evreu, dând 

din cap aprobator. 

— Cu tot respectul ce il purtăm, domnul 

rothman e puţin cam... mistic. Va spus povestea 

aia cu Golemul, cu pustnicii hasidici... Eu nu 

vreau săl contrazic acum, nici nu mă pricep la 

istoria hasidismului de peaici, or fi fost din ăştia 

prin munţi, habar nam. Nici despre Golem nu 


